“那也不行。”医生问，“白天怎么样，什么时候感觉难受的？”
周恪森说：“早晨那会儿，他——”
“森叔。”楚识琛连忙阻止，否则一会儿还要去骨科看肩膀。
项明章冷冷道：“早晨还干什么了？”
周恪森把话说完，一半气楚识琛，一半气自个，合起来中气十足：“……他跳河里了！”
医生把圆珠笔拍在了桌上，“啪”的一声：“不想活啦？跑我们黑龙江寻死来啦？！年纪轻轻的，珍爱生命懂不懂！”
楚识琛吓了一跳：“懂……”
项明章的脸色冷过河面的浮冰，开口低了八度：“医生，先帮他退烧吧，明天安排他做详细的全身检查。”
楚识琛说：“我——”
项明章直接打断：“你暂时没有话语权了，听话就行。”
晚上要留院观察，开了一间单人病房，很整洁，楚识琛去卫生间换了病号服，浅色布料一衬，他的皮肤透着灼热的高温。
等输上液，楚识琛平躺在病床上，一点精神都没有了。
周恪森道：“坐飞机挺累人的，项先生，你去酒店休息吧，我陪着他。”
项明章完全不是商量的语气，说：“不用，我留在这儿看着他，周先生请自便。”
周恪森本来觉得，他看着楚识琛长大，总比老板和下属的关系亲近，但项明章专程飞来，并且肉眼可见地上心，恐怕和楚识琛之间还有更深的交情。
重点是，项明章一看就做惯了主，哪怕在陌生的地界，也不会跟谁讲究“客随主便”那一套。
大晚上的，拉扯浪费时间，周恪森答应了项明章的安排。
病房里只剩滴答的输液声，项明章脱掉西装，抽了领带，把衬衫袖口挽起两折，去卫生间拧湿了一条毛巾。
他坐在床边给楚识琛擦脸，两颊，双腮，本就是骨相立体的薄脸皮，三天不到又瘦了一圈。
深夜气温降至零度以下，项明章无法想象在外面站一宿会是什么滋味。
盛夏时节，楚识琛依旧一身正装，连胳膊都没露过，永远要喝热咖啡，可是为了达到目的，居然敢在哈尔滨跳河。
真是勇敢，真是精彩，真是一条好汉。
项明章在内心严厉批驳，擦拭的动作却很轻，擦完脸，他捉起楚识琛的一只手，路上没注意，这才发现细长的手指又红又肿，手背连血管都看不见了。
刚一碰，楚识琛疼得睫毛轻颤，醒了。
项明章俯身问：“要什么？”
楚识琛烧得嗓子疼，缓慢道：“我听见你骂我了。”
项明章挑眉：“我又没出声，你会读心术啊？”
楚识琛说：“我诈你一下，你真的骂我了？”
“你不该骂？”项明章道，“让你找周恪森，负荆请罪也只是抽几下，你怎么干的？”
楚识琛说：“我不敢自比廉颇。”
项明章道：“廉颇老矣，尚能一顿三碗饭，等你老了，得风湿病关节炎。”
楚识琛：“……”
“我没跟你开玩笑。”项明章说，“万一周恪森的心肠够硬，扔下你不管，你可能就冻死在河里了，会出人命的你懂不懂？”
楚识琛还没退烧，迷糊中透着一丝高深：“我没那么容易死。”
项明章莫名听出一股优越感，好像会什么绝世武功似的。
过了会儿，楚识琛又睡着了，这次一觉睡到了天亮。
他退了烧，立刻安排做了全身检查，至少需要一天出结果，下午又输了两瓶液，整个人被折腾得异常憔悴。
周恪森从家里带了清粥小菜，楚识琛两天没吃东西，勉强喝了小半碗粥，嘴里发苦实在难以下咽。
他想吃口甜的。
病床太硬，他想睡厚床垫，医院飘浮着药味，他想要迦南香助眠。
人果然贪心，独自昏厥在酒店也爬起来了，有人照顾就犯了少爷病。
项明章一直陪着，忙前忙后，楚识琛心里的银行跟着盘账，花销算得清，可情谊太多，像个无底洞。
在病房度过了两个晚上，检查结果显示没有大碍，楚识琛第三天输完液回了酒店，他的房间被项明章退掉了，重新订了一间高级套房。
楚识琛确认：“我们住一间房？”
项明章说：“滑雪季，没什么空房了。”
楚识琛道：“还没下雪呢。”
“等下雪就只订得到西北风了。”项明章捏着房卡，占据了道德制高点，“而且这样方便我照顾你，我还没嫌累，你有意见么？”
楚识琛哪还敢有。
高级套房多了客厅和餐厅，浴室很大，但床只有一张。
楚识琛洗了个舒服的热水澡，湿着头发出来，项明章正在沙发上和部门总监打电话，瞥了一眼，起身把楚识琛押回了浴室。
通话结束，项明章命令：“把头发吹干。”
楚识琛道：“我从来不吹。”
项明章说：“那就从今天开始改正，湿着头发容易感冒。”
楚识琛有板有眼地说：“没发明吹风机的时候，大家都像我这样，不也过来了？”
项明章噎了一下，感觉哪里怪怪的，他懒得废话，直接打开了吹风机，声音一响，楚识琛仰着身子向后躲。
项明章没了耐性，单手勒住楚识琛的腰，轻轻一抱把人放上了洗手台，和抱上办公桌的招式如出一辙。
楚识琛没有防备，碰翻了香氛瓶子才反应过来，他个子高，双腿一踩就要落地，可项明章快了半步，分开他的膝盖死死挡在面前。
烘热的风，潮湿的水汽，香氛倾洒弥漫的薰衣草味……混乱的物质扑面而来，楚识琛依稀分辨出哪一道是项明章的气息。
他不动了，手掌扣着大理石台，满头乌黑发丝被项明章撩拨着。
头发吹干了，吹风机一关，啪嗒，楚识琛的拖鞋滑落在地上。
项明章低头看楚识琛的脚背，瘦瘦窄窄的，很白净，说：“手脚的红肿已经好了。”
楚识琛：“嗯。”
项明章说：“身上冻伤没有？”
楚识琛回答：“没有。”
项明章又说：“头还晕不晕？”
楚识琛道：“不晕了。”
逐一确认后，项明章忽然问：“只有一张床，晚上怎么睡？”
楚识琛微侧着脸，斟酌出模棱两可的答案：“都行。”
“什么都行？”项明章似笑非笑，“我说梦话也行？磨牙也行？占得地方太多也行？”
楚识琛迁就道：“没关系。”
项明章沉声问：“忍不住碰你也行？乘人之危也行？”
楚识琛倏地抬眸，两个成年人，曾经亲热过，粉饰的矜持被露骨地挑破，他没办法装作听不懂。
他也没办法不慌张：“我不是那种意思。”
“我知道。”项明章看着他，“那我的心思这么明显，你知道了吗？”
楚识琛心如鼓擂，又仿佛心跳停了一拍。
项明章堵着他，挤着他，强势包裹在温柔里，一句句步步为营。
他没有上当，但抵挡不住入了套：“……我知道。”
项明章笑了，似是不经意，其实克制了不知道多久：“楚识琛，那你喜欢我吗？”
第55章
楚识琛的手心出了一层细汗，滑得扣不住大理石台沿，陡地一松，他胡乱地在周围摸索，碰到了项明章拆下来的宝石袖扣。
菱形的，楚识琛一把抓在手里，袖扣的尖角扎着掌心，疼，他借着这点疼保持理智，说：“我没有准备好。”
项明章笑容渐收：“哪方面没有准备好？”
楚识琛说：“我没有想那么多，我想先完成该做的事情……”
项明章看穿他：“你在顾虑什么？”
楚识琛否认：“没有。”
这两个字太单薄，安慰不了他的心虚，撑不起项明章的审视，他冒着说多错多的风险，解释道：“我的生活变化太大了，我仍然在适应，其他很多事还没有考虑过。”
项明章道：“是么。”
楚识琛不必再回答了，项明章从他的双膝之间退开，微躬的脊背挺直，仅此一步，他们的距离仿佛一下子拉开了。
楚识琛松开手，踩住地面，狼狈地趿拉上拖鞋。
他从浴室离开，厚重的门在身后关闭，砰的一声，余下的“怦怦”是他的胸腔在作祟。
没多久，浴室里响起水声，项明章脱掉衣服进了淋浴间，花洒开到最大，水温微凉，他扬着头被强力冲刷至心绪冷静。
在医院磋磨了两天，项明章的下巴冒出一层胡茬，洗完澡，他打上剃须泡沫，用酒店的一次性刮胡刀刮干净。
来的时候只揣了一小瓶须后水，新买的没用过，项明章拧开拍了一点，沉香木加薄荷的味道。
洗手台上一片凌乱，香氛瓶子倒着，插在里面的藤条滚出来两根，袖扣只剩一颗，另一颗别是掉进了下水道里。
项明章低笑，怎么紧张成这个样子，野外不知深浅的河都敢跳下去，却不敢面对他？
还是楚识琛在害怕什么？
其实项明章留了一线余地，刚才的对话，比起陈述更多的是询问。