30岁这年，言觅年初失去父亲，年中失去母亲，八月又通过热搜得知，因工作滞留在欧洲的丈夫刘思鹤被拍到跟前一部戏合作的女演员同进酒店。
媒体称该女演员下半年要拍两部古装剧，没有欧洲的商务行程，很显然是特地去的。
言觅懒得过问丈夫这些破事，相比自己糟糕的一年，婚姻危机压根算不得什么。
他目前是游戏公司的高管，跟演艺圈没有半点联系，素得不能再素的人，刘先生的粉丝也不知道刘先生已经结婚多年。
如果说命运故意给他设了30岁这个坎，那么他只能接受。
这不，还未从失去至亲的情绪中缓和过来，公司里的派系又盯上了他的位置。
rtw公司市场部
「你换件衬衫，今天的会大佬要来走个过场。」助理郭小舞进门后立即去打开衣柜。
言觅坐在椅子上看着五十二层外的风景，由着助理为他整理外形，他也知道自己气色不好。
郭小舞边为他扣好袖口边用最块的语速提醒：「确实是衝着你来，这两年咱们都是做代理，推了几次研发部的自主项目，他们早忍不住了。」
「上个月咱们代理的《索隆王城之战》、《我在冰河纪开牧场》新活动上了几次负面热搜，可算给他们找到理由了。」
「总之你心里有数就好。」
时间差不多，玻璃门外要参会的同事举着平板示意她们。郭小舞麻利地将会议要带的文件和言觅的保温杯揣上。
言觅压根没把助理的话听进去，沉浸在自己的痛苦中，脑子里总忍不住问为什么。
向来健康，每年定期体检的爸爸突然查出急性重病，做完手术仅仅过了两个月就走了。没几个月妈妈在家突发心脏骤停，被发现得太晚也离开了他。
这一切都太突然，没有时间给他缓衝。
「言总……」
同事的提醒将他从痛苦的回忆中暂时抽离，他扫了眼会议室里的高管们，儘量收拾好情绪应对「弹劾」。
「冰咖。」他偏头对坐在身后的郭小舞说。
「冰……的？」吃惊了一秒后职业素养让她马上起身出去。
言觅戒菸戒酒，戒生冷辛辣已经很多年，所以当他说要冰咖的时候郭小舞才会感到意外。
当她再次回到会议室，高管们已经向言觅发难。
「冰河纪的周边库存对不上，发货超出承诺时间，消费者投诉到监管部门，我被叫去喝了三次茶。言总，这是你下属小组负责的吧？」
疾言厉色的圆寸头中年男子叫霍少恆，兼着公关部经理和小股东的身份。
「还有。」他把笔记本合上，「索隆王城之战下半年活动你们没有评估过吗？这两年的好口碑都被这几次热搜败光了。」
「这也是你下属的小组负责的吧？」霍少恆将平板重重地放在桌上。
面对咄咄逼人的气势，言觅有些恍惚，脑袋里儿时被班主任训话的碎片回忆一点点浮出来。
不过他也没开小差太久。
「霍总，周边那件事是客观因素，库存一直都够，我已经在内网发了一份说明，相信大家都看过。」
「主要原因是合作的电商最近出了事，在打官司，库存数量他们没更新，跟他们签长约的物流公司也单方面断了，情况是有点复杂。」
「不过在出现客诉后我们已经第一时间安排人手应对，现在解决了，客诉量也下去了。」
言觅不疾不徐地解释，这种问题在他看来都算不得什么，只要还能补救的都不是难题，就像钱能解决的都不是问题这个道理一样。
「《索隆王城之战》秋季活动我也已经发了一份说明到内网。我承认这次活动确实做复杂了，但我们的初衷并非网络上传的那么不堪，我们只是希望增加趣味性，没有想到会引起玩家的逆反。」
「这件事我检讨，公司怎么处罚我都接受。」说完他喝了口咖啡，面上却没有检讨的神色。
就在对面这帮高管要继续对他发难时，会议室的门被行政打开。
田延不耐烦地走进来，没去主位，直接到言觅身边，市场部的人立即起身给他腾位置。
这位跟言觅同年的瘦高个是公司老闆，一头短碎发，保养得宜的脸像二十出头，加之穿着得体从不出错，人前永远抬头挺胸，给人印象很好。
他今天特别忙，也知道这帮人不放过任何一个能把言觅拉下去的机会。无非是想逼言觅在副总裁和市场部经理两个职务中舍掉其一。
现在公司有两位副总裁，霍少恆是另一位副总裁下面的高管。那位也是精，今天这种日子偏偏去出差，衝锋陷阵全交给霍少恆他们来。
会议继续，田延耳朵里听着高管们对言觅的质问，注意力却挪到对方手边的冰咖上，微微皱了皱眉头。
这场会议的时间比预期的短，以市场部溃败结束。
出了会议室大家该干什么还干什么，田延也没跟言觅多说一句，走进他的专属电梯回楼上的办公室。
下班前田延在内网发了一份对市场部负责人的处罚——停职两个月，而市场部经理的权限会另外安排其他主管暂理。
公司全员譁然，各群组消息刷屏，纷纷质疑：在没有直接让公司蒙受经济损失的情况下，这个处罚会不会太重了点？
市场部职员都有些不安，生怕更锋利的刀会落到自己头上，毕竟言觅明显是帮下属背锅。
老大被以儆效尤，底下的人能好过？他们不敢想。
言觅坐进车里，打开自己喜欢听的播客，调好车内温度。看了眼手机信息，确定公司没什么急事要他回头，这才发动车子离开停车场。
田延：放假两个月去散散心，消费一下改善心情。
田延：正好今天品牌给我发的明年春夏新款。
附上十几张照片。
言觅也不客气地挑了两双鞋。
田延：言总有点眼光的。
言觅：人上了年纪，生活质量不就是靠钱堆出来的么。
田延：男人不管什么年纪都靠钱。
回到家，将手机调到免打扰模式，服用了一颗助眠药，言觅忽略刘思鹤的来电直挺挺地往沙发上倒。
不记得睡了多久，他感到天旋地转，浑身发冷疼痛，心率快呼吸也不顺畅，费了好大劲摸到茶几上的手机。
北区人民医院急诊部
视频那头的刘思鹤小脸大眼睛高鼻梁小红唇，整个人白得发光，三十岁人还跟个小偶像似的。言觅每次看到这张脸，要离婚的念头就打住了。
跟自己说：算了，凑合过吧。
刘思鹤刚回到酒店，这些天为了赶进度一直在熬，动輒三四天连轴拍，他要不是长年有健身习惯真扛不住。
没有特地解释緋闻，大概是觉得没必要，进了浴室把手机固定在支架上，开始忙碌地卸妆和洗澡。
言觅坐在输液室打吊针，一边裹着厚外套一边欣赏自己老公的浴室活动。不一会儿经纪人和助理的声音在浴室外传来，声音之大，他这头都听到了。
主要是沟通未来几天的行程，还有一些合同上的问题。言觅听得昏昏欲睡，让他再次清醒的是刘思鹤这个鸟人把手机带进了淋浴间，就这么对着他冲澡。
先是淋湿全身，然后洗头，接着抹沐浴乳，认真清洗每一个部位，在洗到生殖器时还特地走近摄像头。
洗完之后，他一边穿睡衣一边对镜头笑：「言觅我很懂治你。」
言觅也无声地笑了，这是今年来少有的笑容。
刘思鹤手指头在屏幕上摸了摸，轻轻叹了口气，转身去梳妆檯做基础护肤。
言觅仰头看药水，第一瓶还有一半，旁边还有三个小瓶。
「我眯一会，你早点睡。」
刘思鹤虽然不舍但也知道言觅身体不舒服需要休息，叮嘱道：「到家跟我说一声。」
言觅轻轻应了声，关掉视频通话，手机揣外套兜里，又拉了拉外套，脑袋往旁边靠，很快沉沉睡去。
在剩下最后一瓶的时候他自然醒了，感觉自己状态好了不少，先前那种头晕目眩、浑身酸痛的感觉已经减弱，就是还有点虚。
医生诊断是很常见的发烧，多半跟近段时间情绪不佳和营养失衡有关。抵抗力下降就容易生病。
再次打开手机，刘思鹤发了条语音，说自己得赶紧睡，五个小时后就得起来去片场。言觅这才留意到对面的空座位不知什么时候来了位女患者。
她穿着病号服坐在轮椅上，形神消瘦，好容貌也掩盖不住病气。
言觅发现对方半开着眼，却没怎么转动过，可以说面无表情。
不知道谁把她带来的，言觅就这么看着她，直到自己的药水打完，他叫护士过来拔针，一名护工才姍姍来迟。
田延：你在哪？
言觅：拿车回家。
田延：行，我直接去你家。
言觅玩笑道：做什么啊，我结婚了的，我老公在国外辛苦挣钱供我挥霍，我不会背叛他的。
田延嘲讽：老婆病了都不在身边，他个废物。
言觅看着信息，心情又好了些。
他们三个人是青梅竹马，就是字面上的意思，同个医院出生，同个大院里长大，现在住同个高档小区的同龄人。
刘思鹤因为优越的外形，中学时期就已经出道，后来顺利考上了电影学院。田延大学也考到了首都，哥俩又混在了一起。
言觅很小的时候父母就已经为他规划好了学业和工作方向，高中一毕业他就出了国，一直到拿完硕士才算暂告一段落。
这期间田延从家里得到了一笔投资，深耕自己喜欢的领域创业并取得成功，而言觅跟刘思鹤在异国恋期间见缝插针结了个婚……三人一块走到今天，三十岁的节点。
田延是带着阿姨来的，熬夜给言觅的两个大冰箱塞各类不费时就能吃上的美食。都是她亲手做的，品类丰富且不易吃腻。
田延则陪言觅在沙发上看深夜剧场，没多久刘思鹤的视频就过来了。
「这个点你在有夫之夫家做什么？」刘思鹤一边刷牙一边做作地冲田延发火。
言觅附和：「就是。」
田延拿着手机走到厨房打开冰箱：「你不在家，你那个毫无自理能力的老婆天天吃外卖。」
「刘思鹤你赶紧的，给年阿姨磕个头。」说着把镜头转向在煮汤的中年妇女。
刘思鹤马上卑微：「对不起啊年阿姨，这么晚了还得麻烦你。小觅今年身体都不怎么好，我又老不在身边。」
「客气什么，想吃什么随时跟阿姨说，住的也不远，走几步路的事。」
没错，他们三人住同一片别墅群，斜对面。
刘思鹤刷牙期间，睡眼惺忪的助理经过，往视频里看了眼，冲言觅笑着挥了挥手打招呼。
「紧赶慢赶一周半就能拍完。唉……现在是补拍。」
「我们这剧组出了那件事，临时换人补拍，所有工作人员的行程都影响了。」
「你别瞎吃药，有什么事等我回去一併处理了。听话，你什么都不用想。」
言觅挤出笑容：「我还好。」
旁边的田延嘴唇动了动，最终什么话都没说。
没多少洗漱时间，刘思鹤很快就掛了，他得赶紧去片场做造型。
厨房的汤燉好之后，田延和年阿姨就先回去了。田延要赶早班机出差，年阿姨得回去打扫主人家，最间的是被放假的言觅，自然继续睡觉。
……
他做了一场梦，梦里的他看到一个有些邋遢的女孩，这个女孩有点面熟，但怎么也想不起来在哪见过。
女孩叫程筱葳，因为长时间不出门，人看起来有些颓废，今天要出门她也没特地洗澡洗头打扮。
言觅的视角跟着她，因为梦境也由不得他做主。