“所以，当初我放学，你一直跟在我身后？”戚林漪有些难以置信看着对面的希让慈，她从来没有发现过自己身后有一条尾巴。
“认识你的时候你已经快要毕业了，而且后期好像你家里总有人来接你放学，所以……是从初中开始的。”希让慈越说声音越低，他在戚林漪脸上看到了她从未有过的震惊表情。
当初他为了和她考到同一所中学做过很多很多的努力，好在最后皇天不负苦心人。
戚林漪深呼吸几道，垂眸在桌子底下掰着手指数，她努力让自己脑子转起来，“你初一我初叁，你高一我高叁，所以满打满算应该是跟了两年？”
“六中比一中早放学二十分钟，我放学以后会到你们校门口的停车棚等。”初中他已经没有那么瘦小了，听了她的话，努力吃饭，哪怕吃不下也会逼自己吃。
当时梁美珍还觉得诧异，这孩子早产儿，打小脾胃不好就不怎么爱吃饭，看了多少老中医也没用，怎么突然转性开始猛吃猛喝。
她只当是自己某次求神拜佛求对了，于是谢天谢地地给希让慈添饭盛汤。
直到她临终之前的某一次，希让慈给她喂饭，她虚弱地摇头不愿意吃，于是素来寡言的希让慈，头一次跟奶奶说起了自己转变的契机，他自然隐去了那段自己被羞辱的前情，只说有个特别特别好的女孩子，叫他要多吃饭，所以他便每天发了疯一样吃。
“奶奶，你说，我现在长得这样高，是不是要谢谢她。”
梁美珍眼睛里含着泪，握着希让慈的手，点点头。
“那你好好吃饭，我每天都给你说她。”他耐心哄着，明知道她其实不是不想吃，实在是生病没有胃口吃不下，但哄着她多进点汤水也是好的。
后来，他无数次午夜梦回里都在想，是不是奶奶知道了他心有牵挂，觉得自己即便走了他也不会是孤家寡人，同时还能减轻他的负担，所以才会选择在爷爷的冥诞日，结束自己的生命。
也是在他攒够了钱马上就要给她做手术的前夕。
她其实已经为了自己硬撑了很久很久，希让慈知道，爷爷去世的那一天，奶奶的心和魂也跟着死了一大半，在人间多出的这些日子，全然是为了自己。
戚林漪闻言瞳孔微颤——四年，整整四年，她竟一点都没有发现。
不过想来也是，她每天身边都有固定的朋友们一同上下学，大家嘻嘻哈哈的，眼前都不一定顾得上，怎么会想到要转身看一看呢。
然而就在这一瞬间，某个久远的回忆倏然闪进她脑中。
“我高二那年，自行车在学校被偷，隔两天又突然出现在我平时停车的地方……这件事，不会也跟你有关吧？”
“嗯。”希让慈喝了口水，缓解喉咙的干涩，继而道：“因为我初叁不用晚自习，猜到他肯定还会来，第二天就把他抓着了。刚好你的那部他还没来得及脱手，所以我就弄回来，原路给你停在之前的地方。”
他没说那是自己第一次和人打架，全然是凭借身体本能要对方不好受，偷车贼是个成年人，身量比当时刚开始拔高的希让慈要有优势，可他身上远没有希让慈那种狠劲儿，于是便落了下风。
戚林漪之所以能立马想到这件事，就是因为太匪夷所思，这些年她时不时会想起那部失而复得的自行车，可总是没有破题思路。
万万没想到有朝一日她会以这样的方式解开当年的那桩“悬案”。
她也喝了口桌上的气泡水，借机消化自己刚刚听到的信息，希让慈则在对面严阵以待地像个接受盘问的犯人。
可他很清楚，自己假如真的面对的是警察，反而轻松许多。
“那你又是什么时候、怎么知道我微博的？是老莫吗？”戚林漪现在觉得，无论希让慈说出什么，她都不会再震惊了。
“不是。”希让慈摇头。
事实上，和戚林漪本人相关的东西，他从来不会假于他人之手。
微博在他初中的时候刚问世没多久，那时候特别火，且新浪还不是一家独大，另有腾讯和它分庭抗礼，明星们也都全是活人发言。
希让慈第一次接触电脑和网络，就是因为戚林漪。
某天高中部下晚自习的时间，戚林漪和朋友边聊微博边走进停车棚，里面车多人也多，她们自然发现不了靠里的拐角处有个寂静的身影。
希让慈虽然完全不了解她们在聊什么，但是都努力记住了戚林漪说的每个关键词，回家后就写了下来。
那个周末，是他人生中第一次踏进网吧。他拿着本学校借来的计算机相关书籍，在那儿对照着操作——来之前他已看过一遍，但以防万一还是将其带上了。
边上一个胡子拉碴的男人戴着耳机，希让慈进来的时候他正在嗦泡面，当希让慈打开那本计算机书籍的时候，男人悠悠侧目，而后边咀嚼边凑过来，眯眼看了几个字后笑了：“真他妈人才啊……”
希让慈早对各种冷言冷语和嘲讽习以为常，他不在乎，双脚轻巧蹬地推动椅子，无声拉开和男人的距离。
莫铭看了沉默不语的希让慈一眼，更乐了，叉子搅搅泡面，在边上冷眼旁观他愚公移山。
这是希让慈和莫铭的相遇和初识，彼时，两人都没料到，今后他们的人生会有那样多的交集。
后来，希让慈每周都会去一次网吧，每次待两个小时，操作一次比一次熟练。
“我那时搜了所有你那天提到的关键词，但是出来的都是些宠物或者明星相关的内容。后来，有一次我直接搜了你的名字，结果真的搜到了，是一条你朋友为你庆生的微博，她提到了你，里面还有一张你对着蛋糕许愿的半张脸照片。”
戚林漪想起来了，是万妍发的，当时她们在晚自习的时候把她骗出去，在楼道给了她一个惊喜。
希让慈没有说，后来那张照片被他洗了出来，是他拥有的，她的第一张照片。那张照片陪了他很多很多年，直到现在，仍在他床头柜上摆着——哪怕只有半张脸。
戚林漪前一个疑惑才刚解开，立马又产生了新的：“可是那个账号，和现在这个并不是同一个，我在大学的时候就已经弃用了。”
“嗯，我是先关注的那个账号，后来发现你动态更新越来越少。某晚上我看到你发了一条很长的内容，我才刚截完图，你就删掉了。后来你又是接近一个月没更新那个账号。
某天下午，我试着搜索了那段话。就搜到了……你现在在用的这个。”他越说，越觉得自己在她面前像见不得人的老鼠。
可他也不会为自己辩解——在奶奶离开之前，自己从来没有想过要靠近戚林漪，他觉得站在她身后远远看着就很好，看不到了，拿着手机还能看到她每天分享的生活片段也很好。只希望她永远鲜活明艳，大步朝前，她值得世间最好的一切。
然而奶奶骤然离世，这个人世间唯一愿意为他停留的一抹光亮消失了，他再次陷入无尽黑暗中。
在奶奶丧事办完的次日，希让慈在床上整整躺了一天，什么都不想干，无声看着天花板，觉得家空荡荡的，心也空荡荡的。
不知是夜里几点，陡然一声手机铃声响起，他看到了戚林漪发布新微博的推送，是一条转发，原文是这样的——
“如果每个人都是一颗小星球，逝去的亲友就是身边的暗物质。我愿能再见你，我知我再见不到你。但你的引力仍在。
我感激我们的光锥曾彼此重迭，而你永远改变了我的星轨。纵使再不能相见，你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因，是我宇宙之网的永恒组成。
所以，有一天我也会失了光和热，冷却后回到你身边。
——游识猷amp;高晓松”
那一瞬间，希让慈心里过电一般，恍惚间她好似跨越时空，温柔抱住了他。
于是，他隔天就收拾好行李，义无反顾去了她的城市。